你可能不知道他的名字但一定见过他的照片:用生命战斗的革命家
发布时间:2026-01-27 17:00:12| 浏览次数:

那张印在文化衫、杯子、打火机上,甚至涂鸦在墙壁上的影像,早已传遍全球——英俊的脸庞、深邃的眼眸、浓密的长发与小胡子,头戴嵌着五角星的贝雷帽,自带一种桀骜不驯的反叛气质。
这张彩神股份有限公司照片拍摄于1960年,出自古巴摄影师阿尔维托之手,定格了切·格瓦拉聆听卡斯特罗悼词的瞬间,半个多世纪来,它成了全球反叛精神的象征。
切·格瓦拉,这个名字被西方媒体称为“共产主义的堂吉诃德”,也被崇拜者视作“尘世的耶稣”。即便离世多年,他依然是无数人心中的偶像,他的一生,藏着从富家子弟到革命斗士的浪漫与传奇。
1928年5月14日,切·格瓦拉出生于阿根廷一个富裕家庭。父亲是商人和传记作家,天生怀揣反帝反法西斯思想;母亲出身没落贵族,思想开放且支持左翼理念,从小便鼓励他大量阅读与思考。
在这样的家庭氛围中,格瓦拉少年时就通读了马克思、尼采等思想家的著作,革命意识并非突然觉醒,而是长期熏陶的结果。
1948年,格瓦拉考入布宜诺斯艾利斯大学医学院,本可循着医生的轨迹,过着优渥体面的生活。但1950年暑假,他游历阿根廷北部12个省,亲眼目睹了穷人的困苦与社会的不公,内心受到极大震撼。
1951年,他干脆休学一年,与好友骑摩托车穿越拉美,从智利、秘鲁到哥伦比亚、委内瑞拉,半路摩托车报废后,便徒步搭车继续前行。
在智利,他接触到被大企业剥削的矿工,明白贫穷并非个人失败,而是制度的弊病;在秘鲁高原,原住民近乎中世纪的生活状态,让他看清拉美国家“表面独立、实则依附”的现实;在亚马逊的麻风病院,他主动与患者同住,用医术与陪伴给予绝望者希望。
这场旅行彻底改变了他,他在日记中写道:“重新踏上阿根廷的土地时,原来的我已经死去。”
从此,他坚信单纯的医疗无法解决结构性苦难,革命的种子在心中生根发芽。1953年,格瓦拉顺利从医学院毕业,命运等待他的不是医院,而是硝烟弥漫的战场。
因阿根廷处于庇隆独裁统治下,母亲担心他被征召为军医,劝他离开祖国。1953年7月,格瓦拉开启第二次拉美之旅,辗转抵达危地马拉,投身于保卫阿本斯政府的斗争。
阿本斯的土地改革触动了美国企业利益,遭美国施压与政变颠覆,格瓦拉也被列入中情局黑名单,被迫流亡墨西哥。正是在墨西哥,他结识了影响一生的战友——卡斯特罗兄弟。
卡斯特罗与格瓦拉有着相似的境遇,出身富裕却怀揣革命理想,立志推翻古巴巴蒂斯塔独裁政权。1956年,两人带领80多名革命者返回古巴,刚下船就遭政府军伏击,最终仅20多人逃入山中。
那时巴蒂斯塔政权腐败不堪,对农村缺乏管控,山区成了游击队的发展沃土,再加上全国上下皆反独裁,连美国也对巴蒂斯塔失去信心,实施武器禁运。
游击队凭借伏击战不断打击敌人,虽初期仅有几百人,却屡次击败上万政府军。1958年,卡斯特罗已拥有50万民众支持,游击队扩充至4万多人。
同年12月,格瓦拉率领340名队员发起圣克拉拉战役,截断铁路、俘获敌军列车,成功攻克城市,这场胜利决定了古巴的命运。
1959年元旦,巴蒂斯塔仓皇逃亡美国,革命军攻入哈瓦那,卡斯特罗出任古巴总理,格瓦拉被授予古巴公民身份,成为新政府核心成员,同时掌握“枪、钱、工业和意识形态”,深得卡斯特罗信任。
担任革命法庭负责人时,他主张“革命不是司法程序,而是政治行动”,对巴蒂斯塔政权残余势力进行清算,数百至上千人被处决,庭审流程迅速,虽强调区分“反革命者与被蒙蔽群众”,却仍因严苛手段饱受批评。
更具戏剧性的是他担任国家银行行长的经历。格瓦拉本就反对货币与金融体系,认为这是资本主义剥削工具,却因一次会议上误将“经济学家”听成“共产主义者”而举手,被卡斯特罗任命为行长。
任职期间,他不重视货币政策,不鼓励储蓄与信贷,认为银行只是过渡工具,全靠旧官僚维持运转与苏联支持,才未让金融系统崩溃。
此外,格瓦拉还以外交特使身份出访多国,1960年首次访华,受到接见并签订经济合作协定,凭借个人魅力为古巴赢得广泛支持。
1964年,他身着军服出席联合国大会,直指美国企图入侵古巴,同时控诉殖民主义与种族主义,成为载入史册的演讲。
但1962年古巴导弹危机中,苏联中途撤走导弹,卡斯特罗选择妥协求存,格瓦拉却极度不满,两人理念裂痕逐渐加深。
1965年格瓦拉出访中国,周总理叮嘱其游击战的核心是依靠人民,但其坚持输出革命,与卡斯特罗争执后离开古巴。
他先赴刚果金,弃游击战打阵地战且脱离群众,部队遭击溃后撤离;1966年转战玻利维亚,又因领导权问题与当地共产党决裂,只能在丛林艰难作战。当地环境恶劣、补给匮乏,再加美国支持的玻军围剿,队伍锐减。
1967年10月,因队员叛逃泄密,格瓦拉中弹被俘,遭玻政府处决,遗体被秘密掩埋。1997年其遗骸被寻回,运回古巴安葬。
格瓦拉放弃优渥生活与高官厚禄,为理想献身,萨特称其为 “我们时代最完整的人”,他也成为反抗压迫、追求正义的精神符号。